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Piccolo vademecum per percorrere il Ruvido lago di Gemma Forti (FERMENTI 2010)

1. Ruvido lago non è  un racconto di  genere.  Non è  un  noir,  né  un  feuilleton 
amoroso,  tanto  meno  un’acritica  riapertura  di  sentieri  veristi  con  cespugli 
liberty,  affioranti  qua e là:  nello stesso tempo  Ruvido lago è tutto questo e 
molto altro, se si considera la felicità creativa e la compiutezza di questa prova 
narrativa,  più  matura  e  compatta  delle  precedenti  (i  racconti  inseriti 
nell’antologia Partitura per voci narranti del 2000,  La casta pelle della luna 
del 2002,  oltre a numerose altre prose comparse in vari numeri della rivista 
Fermenti).

2. Maestra  nel  creare  superfici  levigate  e  rassicuranti,  altrettanto  abile  nel 
produrre lenti smottamenti carsici, fino a farli sprofondare in crolli paurosi e 
insondabili abissi  (a ciò rimanda la natura lacustre del titolo), Gemma Forti 
ipotizza  nuove  vie  narrative,  sperimenta  tonalità  e  registri,   gioca  con  le 
aspettative dei  lettori,  credibilmente  sballottati  nel  passato  (gli  anni  ’50 del 
Novecento) per farli assistere a una vicenda congegnata con le ambiguità  del 
melodramma.  La bellezza carnale della giovanissima Caterina e le pruderie 
che  suscita  nella  provincia  laziale  di  sessant’anni  fa,  l’efferato  omicidio  di 
un’altra ragazza, il cui corpo violato e sventrato viene rinvenuto sulle rive di 
Lagoscuro,  le  successive  indagini  e  l’approdo  a  una  possibile  verità 
costituiscono il perimetro d’inchiostro all’interno del quale si agita un’umanità 
che anela a riemergere dalla propria povertà, materiale o spirituale che sia.

3. Fra  la  mimesi  del  reale   e  una  debordante  fantasia,  fra  le  intrusioni  di 
un’asciutta nostalgia (l’Italia arcaica e preindustrializzata) e le regressioni alle 
pulsioni più remote dell’umano (un uomo-bestia si accampa turpemente sullo 
sfondo),  Gemma  Forti  riesce  a  conficcare  nella  nostra  immaginazione  le 
insegne e gli spettri del versante più oscuro e raccapricciante dell’Io. L’Autrice 
accompagna  i  suoi  personaggi  con  puntigliose  descrizioni  fisiche   e  astute 
velature  psicologiche  (“Il  tono di  voce era  stridulo e  sussiegoso,  mentre  si 
muoveva   a  piccoli  passi  sui  piedi  gonfi  e  impettiti,  facendo  sussultare 
l’imponente  didietro  tremolante”,  p.  19),  con  ciò  riesce  a  rendere  la 
complessità dell’esistenza, evitando il rischio di ammannirci morte figurine di 
carta. Gemma Forti evoca atmosfere cupe e sfatte a ridosso della fantomatica 
località  chiamata  Lagoscuro,  accende  e  spegne  i  timbri  della  passione  (la 
liaison  tra la conturbante Caterina e il  giovane rampollo della famiglia  De’ 
Renzi,  Jacopo),  indaga solitudini  e amori  saffici  (la  relazione segreta  tra la 
professoressa Eloisa Savini e la contessa Clotilde Onofri), offre ai lettori una 
narrazione pluristratificata, attraverso le articolazioni di un lessico ricercato e 



informale, aulico e dialettale, prevalentemente paratattico, senza disdegnare le 
delizie formali dell’ipotassi (“In testa, il cappello di paglia chiara troneggiava 
nei numerosi nastri, appuntati con estrosità pacchiana”, p. 38; “Quarcu annu fa, 
trasiva a vustra ziia a lavada”, p. 39; “Romolo era stato interrogato più volte, 
sia dai carabinieri che dal magistrato, il quale, pur ritardando qualche ora, era 
accorso prima che il medico legale venisse a controllare il cadavere”, p. 80).

4. Ruvido lago è costruito sul simbolismo delle acque e dello specchio: da un lato 
si fa riferimento al lago e alla sua proprietà riflettente, vale a dire l’occhio che 
dalle profondità ctonie sale in superficie a spiare quanto accade attorno alle sue 
rive; dall’altro si considera il lago come un liquido altare di culto, poiché esso 
partecipa con la sua profondità,  con il buio delle sue calme correnti ai misteri 
che accompagnano l’instaurarsi e il divenire di qualsiasi comunità. Per Gemma 
Forti  le  increspature  del  lago  metaforizzano   impietosamente  le  pieghe 
nascoste, le parti recondite dell’animo umano: questa stridente connessione tra 
il profondo e il superficiale (l’occhio e lo specchio) determina la comparsa di 
un flusso ininterrotto,  di un’energia inarrestabile,   ascrivibile alla dualità di 
eros    (la  forma  concava  del  lago  richiama  il  senso  di  accoglienza,  la 
protezione umida del grembo materno) e di  thanatos  (i  rischi dell’esistere, 
l’essere gettati nel mondo). Il lago allude al bisogno di ritirarsi in un luogo 
dove  riacquistare  le  forze  e  riemergere  risanati,  non  prima  però  di  aver 
superato prove dolorose e drammatiche (“In quel punto il lago assumeva un 
aspetto primitivo e selvaggio… In quel luogo il lago manifestava la sua reale 
essenza. Non più oggetto da cartolina, bensì elemento aspro, crudele, celante 
nel proprio ventre ogni segreto, anche il più oscuro e inconfessabile”,  pp. 43-
44).  

 
5. L’impianto realistico non costituisce la ragione dominante  nell’economia di 

questa  scrittura:  Gemma  Forti  procede  senza  indugi  a  mettere  in  luce  la 
dimensione  acausalistica,  imprevedibile,  misteriosa  della  condotta  umana. 
L’agire  dei  personaggi,  il  modo  in  cui  maturano  le  proprie  decisioni,  il 
concatenarsi delle azioni rappresentano motivo di continua riflessione da parte 
dell’autrice, attenta a estrarre un filo di limpida razionalità  dallo  gliommero 
del  caos  e  della  confusione  di  tutti  i  giorni.  Nel  vitale  contrasto  tra 
l’ingarbugliamento  del  contenuto  e   l’equazione  matematica  della  forma  si 
colloca  il quid  narratologico di Ruvido lago, opera chiaroscurale,  luminosa e 
tenebrosa,  realistica e visionaria, conclusa e inconclusa, al punto che  Gemma 
Forti nell’explicit al libro rimette tutto in discussione e ri-precipita il lettore in 
uno specchiante labirinto spazio-temporale, dove il mondo si capovolge e sono 
le decisioni che si impossessano dei personaggi  sorprendendoli e  dimostrando 
loro come una lunga serie di riflessioni  possa in ogni istante essere sovvertita 
da un impulso inaspettato   che, quando si manifesta, determina gli accadimenti 
dell’esistenza.



6. Ruvido lago   si dipana con i suoi accenti da  bildungsroman,  da romanzo di 
formazione che coglie gli struggimenti e gli apprendimenti di un’adolescente 
di  provincia.  Questo  versante  più  letterario  sversa  continuamente  nella 
sociologia  e  nella storia: è da sempre (fin dal poema Gli occhi della genziana 
del  2000)  una caratteristica dell’arte scrittoria di Gemma Forti  il  rimando 
prospettico  dalla  macrostoria  collettiva  (il  delitto  Montesi  del  1953)  alla 
microstoria  individuale,  frutto  di  invenzione  poetica.  La  sapienza  narrativa 
dell’Autrice prevede il ricorso a un ricco caleidoscopio di voci (la canzonetta, 
il  cinema,  il  Werther  goethiano,  gli  eteronimi  di  Pessoa  e  la  straordinaria 
vicenda  delle sorelle Brontë). Gemma Forti ha ben presente la differenza fra 
femminilità  e  femminismo, dimostrando al riguardo una istintiva ribellione ai 
clichés, senza mai abbracciare ideologie stantìe e cristallizzate.
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